
It Will Be a Better Day_근대소설

 소설은 매우 잘 짜여진 구성과 수사법으로 사람을 설득하는 데 뛰어난 장르다. 읽고 이해하
고 상상함으로서 완성을 이루며, 감동적이고 심지어는 재미도 있다. 그런데 더 큰 감동을 얻
기 위해서 영화나 연극으로 다시 만들고 성공을 하는 경우도 적잖다. 성공한 영화들은 많은 
파급력을 가지고 세상을 떠들썩할 만큼 알려지기도 한다. 그럼에도 불구하고 좋은 소설이 갖
는 그 특유의 감동을 뛰어넘기가 어렵다. 이런 모험을 감수하고 윤정미는 우리 근현대소설
(1920-1970)을 대표할 만한 이상의<날개>, 현진건의 <백치 아다다>. 이범선의 <오발탄>, 김
동인의 <배따라기>, 이효석의 <메밀꽃 필 무렵> 등 16편의 소설을 주제로 사진 작업을 했다.
사진은 사실을 재현한다는 것을 전제로 한다.(현대 사진이 다 그렇다는 이야기는 아니다). 또
한 그 대상을 진실이라고 믿게 만드는 가장 진지한 장치이기도 하다. 윤정미의 ‘근대소설’은 
허구에 대한 재현이다. 소설이 허구임에도 감동을 주는 것은 그 자체로서 완벽한 의미와 재미
를 주는 요소들을 갖추었기 때문이다. 말하자면 다른 장르가 굳이 더 첨부되지 않아도 된다는 
이야기다.

 사람들은 허구를 재현한다는 것에 사진의 속성과 어떻게 만날 것인가 걱정 반 흥미반의 생각
을 갖게 될 수 있다. 너무 과장되거나 부분적인 것에 집착해서 자칫 신파조의 이미지가 되지 
않을까 하는 선입견을 갖는다. 그런데 윤정미는 이러한 우려를 영리하게 넘어설 뿐 아니라 
‘근대소설’을 전략적으로 해석하고 있다.

 'B사감과 러브레터(현진건)에서는 그 상투적인 B사감의 옷차림을 둘러싼 배경이 현재도 볼 
수 있는 평범한 교무실이다. 그런가하면 ’메밀꽃 필 무렵(이효석)에서 장을 파하고 돌아가는 
길에 동이가 물에 빠진 허생원을 업고 가는 메밀밭은 ’소금을 뿌려 논 듯 한‘ 강원도 봉평의 
달밤이 아니라 서울 강남의 아파트들을 배경으로 하는 막 해가 지기 시작하는 시간이다. 화수
분(전영택)은 식민지하의 극심한 가난과 사회적 혼돈 속에서 젊은 부부가 죽게 되는데 그 부
부의 온기로 살아남은 아이는 다문화 가정의 어린이로 묘사되고 있다. 

 이들의 묘사에서 굳이 이상의 <날개>의 주인공이 식민지의 고급 룸 팬의 허무한 절망을 애
써 재현 할 필요도, 현진건의 <술 권하는 사회>에서 그 배경의 낙서가 경쾌하기 까지 한 젊은
이들의 잡담이건, 메밀꽃 필 무렵의 허생원과 동이가 애달픈 삶의 주인공처럼 보이지 않다는 
것 등이 여기서 이야기 거리가 되지 않는다. 윤정미는 처음부터 관객을 허구라는 가상공간으
로 유도 하려는 계획을 세웠다. 사진을 소설이 제시한 설정에만 국한시키지 않겠다는 중의적
인 계산이 포함된 것이다. 

 윤정미는 ‘It Will Be a Better Day_근대소설’에서 관객이 지나치게 몰입하는 것을 방해함으
로서 허구의 재현과 실존의 관계를 넘나들며 소설가가 표현하고자 하는 진실과 사진가가 제시
하고자 하는 문제를 객관적으로 보여줌으로서 관객에게 판단의 여지를 맡기고 있다. ‘It Will 
Be a Better Day_근대소설’에서 윤정미는 허구와 진실에 대한 간극의 추를 조정함으로서 많
은 의미를 갖게 한다. 그래서 근대소설로서의 멈출 수 있는 이야기를 과감히 도려내서 현대의 
무대에 올림으로서 오늘도 고민해야하는 삶의 문제로 제시하며 밝히고자 했다.



 윤정미는 핑크와 블루(2005-ongoing)라는 색을 통해서 남성(남아)과 여성(여아)의 소비와 욕
구가 어떻게 표현되고 활용되고 있는지를 말하고자 하는 작업으로 많은 주목을 받았다. 어쩌
면 당연한 생각일지도 모르는 일을 새롭게 인식시키는 것이 작가의 몫이다. 사실 이전 시대에
는 색과 젠더(성)를 구분 할 여력도 가치도 없다고 생각했기에 주목하지 못한 문제였다. 이 작
업은 세계적으로 관심을 받아 <뉴욕 타임즈>와 <라이프>에 게재될 만큼 주목을 받았다. 

 ‘자연사박물관’을 비롯하여 2014년에는 ‘반려동물’을 통해서 현대인의 가족구성원의 고독과 
소외를 보여주며, 서로 위로 받기를 원하는 불안한 현대인의 위치를 밝히고 있다. 
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