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무려 5년 만의 개인전이다. 그리고 달라졌다. 자신이 등장하는 우스꽝스러운 사진과 영상작업을 

통해 제도와 권력, 가치체계를 비웃던 작가 옥정호의 세 번째 개인전 <거룩한 풍경(The Holy 

Landscape)>에서는 웃음이 사라졌다.  

 

전시된 작업은 크게 두 종류로 나뉜다. 강화도 갯벌에서 고난도의 요가 부동자세를 취하고 있는 

사진과 흔히 발견되는 우리 삶의 단편들을 포착하여 병치한 풍경 사진이 그것이다. 전혀 연관이 

없을 것만 같은 두 종류의 사진을 하나의 제목으로 묶어놓은 전시는 익숙한 옥정호식 접근법으로

부터도 상당히 거리를 두고 있는 듯 보이는데, 그래서 오히려 더 정성스러운 관찰을 요구한다.  

 

일단 검은 정장을 잘 차려입고 진흙탕 속에서 요가 자세를 취하고 있는 작가의 모습은 그리 낯설

지 않게 다가온다. 이 장면들은 2007년의 <충무로 프로젝트>와 <안양 무지개>를 즉각적으로 떠

올리게 하는 동시에, <상하이의 오성기>(2008)나 <아우라 걸>(2005), <기념사진>(2001-2005) 시

리즈와 동일하거나 유사한 맥락에 위치할 것이라는 추측이 가능하기 때문이다. 반면, 야구장과 경

마장의 관중석을 대비하거나, 놀이공원과 도시 근교의 산봉우리, 혹은 저수지 낚시터와 사찰의 풍

경을 대비, 병치하여 유사한 듯 보이지만 서로 다른 이야기를 엮어내는 이미지들을 하나의 프레

임 안에 배치시킨 풍경들은 꽤나 낯선 느낌으로 다가온다. 그러고 보면, 사실 진흙탕 요가 작업 

역시 우리의 성급한 추측과는 달리 이전 작업들 속에 옥정호가 슬쩍슬쩍—그러나 노골적으로—끼

워 넣던 실소(失笑) 유발 코드를 유지하고 있지 않다는 점에서 어딘지 모를 생경함을 제공하기도 

한다. ‘뻘(개흙) 밭에서 뻘(허튼) 짓 하기’와 같은 옥정호식 위트가 여전히 지속되고는 있지만, 그 

기저에 작가 자신의 극단적인 신체적 수행과 그로 인한 고통이 그대로 노출되고 있기 때문이다.  

 

여기에서 달라진 옥정호의 태도, 그리고 옥정호가 부재하는 낯선 풍경 사진을 이해할 수 있는 실

마리를 찾을 수 있을 것도 같다. 일상적으로 보이지만 가까이에서 바라보면 기이하게 뒤틀려진 

삶의 풍경은 이전의 작업들에서 비웃고 비꼬아왔던 그 제도와 권력, 가치체계의 또 다른 모습이

고, 그 속에서 이제는 하나의 문화적, 사회적 트렌드로, 웰빙 라이프의 꽃으로 자리 잡은 요가를 

새삼 원래의 맥락—종교적, 영적 수행의 방식—속에 되돌려놓는 (전혀 우습지 않은) 고통스러운 

퍼포먼스를 통해 옥정호는 이 번잡스럽고 기이한 현실세계의 혼돈과 집착에 정면으로 맞서려고 

했던 것일지도 모른다. 유쾌하고 즐거웠던 옥정호를 변화시킨 동인이 무엇이었든, 결과가 어떠했

든 사실 그리 큰 문제는 아니다. 그러나 전시를 보는 내내 마음이 불편했던 이유는 더 이상은 유

머와 놀이로 읽히지 않는 옥정호의 수행적(performative) 행위들이 나에게도 똑같이 고통으로 다

가왔기 때문이다. 


