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사진으로 하는 착시놀이가 괴롭지 않은 이유 
(2020년 ‘Re-formation’ 전시평) 

이영준 <계원예술대학교, 2020년> 

  사진에서 제일 듣기 싫은 말이 ‘사진은 절대로 크로핑 하면 안 된다’는 것이다. 사
진의 꼰대들이 많이 하는 말이다. 6×6, 6×4.5, 6×7, 4×5, 8×10 등 사진기 회사의 취
향과 방침에 따라 수많은 사진의 포맷들이 있는데 찍는 사람은 마음대로 프레임을 바
꾸면 안 되나? 아폴로11호가 달에 가져간 핫셀블라드 카메라는 NASA가 특별히 주문
해서 기존의 60mm 폭을 70mm로 늘린 필름을 썼는데 일반인은 그런 주문을 하면 
안 되나? 디지털에서는 이것보다 훨씬 다양한 포맷들이 있다. 이제 세상이 바뀌었다. 
그간 사진을 묶어두고 있던 암울하고 경직된 근본주의적인 분위기는 홍석표에게는 통
하지 않는다. 과감하게 사진 속의 이미지들을 마음대로 배치하기 시작한다. 그래서 그
는 자유로운 이미지놀이를 펼칠 수 있게 된 것이다. 
  그의 이미지놀이를 다른 말로 하면 착시놀이라 할 수 있다. 사람 눈이 정확한 거 
같지만 착시현상도 많고 주관적인 해석에 휘둘리고 해서 대단히 부정확하다. 과학기
술의 입장에서 보면 부정확성은 오류지만 예술의 관점에서 보면 그것은 자신만의 보
는 방식이 탄생하는 순간이다. 사람은 본디 놀 줄 아는 존재라 했던가. 유희하는 인
간이란 뜻의 호모 루덴스는 장난감 같은 물체를 가지고 노는 것에만 한정하는 것이 
아니라 말이나 시선의 놀이도 포괄하는 것이다. 정확성과 진실이란 관점에서 보면 착
시는 오류지만 유희의 관점에서 보면 놀이가 시작되는 지점이다. 
  홍석표의 사진에서는 실제의 바다와 거짓의 바다가 나란히 놓여 있는데 착시 현상 
때문에 어느게 실제고 어느게 거짓인지 분간할 수 없다. 홍석표의 사진에는 전세계의 
여기저기 장소들이 나온다. 사람들은 이미지를 보면서 의례 말한다. 자유의 상이 나오
니까 뉴욕, 퐁피두 센터가 나오니까 파리, 피라밋이 나오니까 이집트 하는 식으로 말
이다. 얼마나 부질없는 말인가. 이 세상에는 이집트의 진짜 피라밋도 있지만 수많은 
이미지로 복제되어 퍼진 가짜 피라밋도 있다. 어느 것도 더 진짜라고 말하기 힘들어
진 세상이다. 따라서 ‘사진은 반드시 진실을 전달해야 한다’고 달려들면 괴로운 노릇
이지만 사진을 가지고 얼마든지 즐겁게 놀 수 있다고 접근하면 전경과 후경이 뒤섞이
고 실제와 거짓이 뒤섞이는 것만큼 즐거운 것도 없다. 자동차의 뒷거울을 보면 어느
게 먼 것이고 어느게 가까운 것인지 헛갈릴 때가 가끔 있는데 운전에서는 위험하지만 
사진에서 그런 헛갈림은 착시의 즐거움을 준다. 
  사진을 가지고 착시놀이를 하게 되면 ‘사진이 진실의 전달자’라는 굴레도 벗어버리
기 때문에 사진을 가지고 할 수 있는 일들의 가능성이 활짝 열린다. 놀이를 하는데 
장난감을 가지고 놀던 음식을 가지고 놀던 언어를 가지고 놀던 장르구분이 무의미 하
듯이 말이다. 사진이 착시놀이가 되면 원근감이 뒤섞이고 물체의 사실성도 뒤섞여서 
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무엇이 무엇인지 구별하기 힘들어진다. 우리가 가깝다고 알고 있는 것이 실제로는 멀 
수도 있고, 멀다고 생각한 것이 실제로는 가까울 수도 있다. 거리란 상대적인 것이다. 
그러면 사진이 벽에 걸린 평면 이미지라는 굴레를 벗어나서 건축이 될 수도 있고 환
각이 될 수도 있으며 도시가 될 수도 있고 이미지가 될 수도 있다. 그런 무한변신의 
가능성이 있는 사진을 오로지 진실의 전달수단으로만 묶어놓기에는 아깝다. 
  사실 사진과 착시는 서로 반대 되는 말인 것처럼 보인다. 사진의 정확성 덕분에 각
종 산업과 과학, 행정, 전쟁 등 온갖 일들이 이루어졌다. 그것들은 착시를 배제하는 
영역이다. 그러나 갤러리에서는 사정이 다르다. 갤러리나 개인의 작업공간은 사진의 
규칙을 자유롭게 다루면서 현실의 영역에서 가능하지 않던 것들의 가능성을 탐색해 
보는 공간이다. 홍석표의 착시사진은 바로 그 공간에서 작동한다. 어떤 이는 착시 때
문에 괴로워한다. 하지만 홍석표는 반대로 착시에서 새로운 세계를 본다. 홍석표는 그
렇게 해서 사진을 통해 이 세상을 살아간다. 


